Профессор Владимир Сергеевич Колосков доволен жизнью. Работа приносит радость, дома царит покой – жена и мать нашли общий язык, а с дочкой полное взаимопонимание. Даже с обаятельной секретаршей Элей отношения выстроены четко: никаких лишних эмоций, только деловая дистанция. Колосков уверен, что его принципы помогают сохранять баланс между семьей, работой и личной свободой.
Но иллюзия порядка рассыпается в один миг. Границы личного пространства внезапно размываются, и профессор с ужасом понимает – за этим фасадом скрывается лишь пустота.