Соня и Драгана решают запечатлеть свою жизнь на старую 8-миллиметровую камеру, как раз перед тем, как отца забирают на службу во время натовских бомбардировок Сербии в 1999-м. Поверх старых пленочных записей, которые иногда проступают сквозь новые кадры, они снимают тихие пейзажи, ночное небо, разрываемое взрывами, и подшучивают над младшей сестренкой Тияной.
Все переворачивается с ног на голову, когда в их тихий уголок приезжают двое — странный мальчик и его робкая сестра. Они селятся по соседству. Новые знакомства, робкие поцелуи, детские обиды — все это вдруг становится важнее, чем война за окном.